Третья жизнь моего поколения

25 мая 2007 года, исполнилось 25 лет с тех пор, как мы закончили школу. Четверть века, поделенные на несколько частей. Прошли, проплыли, пролетели...

А было это так:
Теплым и безветренным утром, в мае 82-го, они возвращались из школы, не чувствуя и намека на усталость, похожие друг на друга в своих устремлениях и убеждениях, упоенные счастьем, к которому, однако, примешивалась легкая тревога. Так тревожно бывает порой, когда уходишь из дома, собравшись в неблизкий путь.

- Мы каждый год будем отмечать эту дату...
- Да, мы каждый год будем ходить в школу в этот день...
- Мы соберемся через год и расскажем, как у нас все получилось...
- Мы сделаем это...
- А через пять лет?
- Да брось ты! Пять лет! Это нескоро...
- Отец говорит, годы летят...
- "А годы летят, наши годы, как птицы летя-я-я-я-т, и некогда нам...".
- ... "оглянуться назад"!
- Интересно, что будет через пять лет?
- То же самое, мы будем вместе и будем пить "Салют", прямо как сейчас.

Двадцать пять лет я не видел многих школьных друзей, а сегодня, проезжая мимо своего старого дома в Коньково, вдруг встретил их, своих "соплеменников", "индейцев", первых собутыльников, надежных дворовых товарищей... И сегодня же мне звонил Лешка. Тот самый Лешка, чье письмо выглядывает из-под фона обложки "Двух жизней...".

И сегодня же я начал писать "Третью жизнь...", хотя и не было такого намерения изначально. Ну, тут деваться некуда - третья жизнь, братцы, наступила, сами видите.